
 Mamá  está  nerviosa.  Dice  que  no  pasa  nada,  que  no  importa  que  se  enfríe  la  cena,  que 

 vamos a jugar a un juego. A mí me encantan los juegos. 

 —Vamos  a  hacer  una  cosa  —dice  muy  flojito,  cogiéndome  en  brazos  y  llevándome 

 hasta la habitación—. Tienes que quedarte muy quieto y sin hacer ruido. 

 Sonríe,  pero  no  está  contenta.  No  me  gusta  este  juego.  Oigo  el  ruido  de  las  llaves.  Ella 

 tampoco quiere jugar. 

 —Si consigues que papá no te vea, mañana te compro los cromos de fútbol. 

 Mis amigos tienen muchos cromos. Tengo que ganar. 

 Mamá  cierra  la  puerta  de  la  habitación  justo  en  el  momento  en  el  que  entra  papá.  Me 

 voy  a  tapar  la  boca  por  si  acaso  tiene  superoído  y  me  oye  respirar.  Aunque  mami  ya  ha 

 pensado  en  eso,  porque  la  estoy  oyendo  hacer  mucho  ruido:  tira  platos,  golpea  muebles, 

 ¡hasta  grita!  ¿Papá  sabe  que  estamos  jugando?  ¿Por  qué  grita  también?  No  me  gusta  que 

 le diga cosas feas a mamá. No me gusta. 

 Abro  un  poquito  la  puerta  y  pego  el  ojo  a  la  ranura.  Mami  está  en  el  suelo.  Se  ha  hecho 

 mucho daño, seguro, porque nunca la veo llorar. 


