
‭Mamá‬ ‭está‬‭nerviosa.‬‭Dice‬‭que‬‭no‬‭pasa‬‭nada,‬‭que‬‭no‬‭importa‬‭que‬‭se‬‭enfríe‬‭la‬‭cena,‬‭que‬

‭vamos a jugar a un juego. A mí me encantan los juegos.‬

‭—Vamos‬ ‭a‬ ‭hacer‬ ‭una‬ ‭cosa‬ ‭—dice‬ ‭muy‬ ‭flojito,‬ ‭cogiéndome‬ ‭en‬ ‭brazos‬ ‭y‬ ‭llevándome‬

‭hasta la habitación—. Tienes que quedarte muy quieto y sin hacer ruido.‬

‭Sonríe,‬‭pero‬‭no‬‭está‬‭contenta.‬‭No‬‭me‬‭gusta‬‭este‬‭juego.‬‭Oigo‬‭el‬‭ruido‬‭de‬‭las‬‭llaves.‬‭Ella‬

‭tampoco quiere jugar.‬

‭—Si consigues que papá no te vea, mañana te compro los cromos de fútbol.‬

‭Mis amigos tienen muchos cromos. Tengo que ganar.‬

‭Mamá‬ ‭cierra‬ ‭la‬ ‭puerta‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭habitación‬ ‭justo‬ ‭en‬ ‭el‬‭momento‬‭en‬‭el‬‭que‬‭entra‬‭papá.‬‭Me‬

‭voy‬‭a‬‭tapar‬‭la‬‭boca‬‭por‬‭si‬‭acaso‬‭tiene‬‭superoído‬‭y‬‭me‬‭oye‬‭respirar.‬‭Aunque‬‭mami‬‭ya‬‭ha‬

‭pensado‬‭en‬‭eso,‬‭porque‬‭la‬‭estoy‬‭oyendo‬‭hacer‬‭mucho‬‭ruido:‬‭tira‬‭platos,‬‭golpea‬‭muebles,‬

‭¡hasta‬‭grita!‬‭¿Papá‬‭sabe‬‭que‬‭estamos‬‭jugando?‬‭¿Por‬‭qué‬‭grita‬‭también?‬‭No‬‭me‬‭gusta‬‭que‬

‭le diga cosas feas a mamá. No me gusta.‬

‭Abro‬‭un‬‭poquito‬‭la‬‭puerta‬‭y‬‭pego‬‭el‬‭ojo‬‭a‬‭la‬‭ranura.‬‭Mami‬‭está‬‭en‬‭el‬‭suelo.‬‭Se‬‭ha‬‭hecho‬

‭mucho daño, seguro, porque nunca la veo llorar.‬


